Я люблю мать моего ребенка, но я скучаю по своей жене
Все изменится, говорят они. Ну да, конечно. Внезапно появляется крошечный, совершенно беспомощный человек, за которого мы и моя жена несем полную ответственность. Но после шести циклов попыток зачать, мы знали - или, по крайней мере, разумно понимали - что мы подписались.
Или мы?
Конечно, это не было большим сюрпризом, когда мы начали спать с двухчасовым шагом, как военнопленные, разлученные врагами. И это не было шоком, когда мы начали есть, как беглецы, в темноте, говоря только тогда, когда это необходимо и как можно быстрее. Я даже привык к мысли, что душевые, длящиеся более пяти минут, считаются редкой роскошью.
Родительство явно изменило нашу жизнь и в более значимых отношениях. За свою недолгую жизнь наша дочь уже научила нас, как безгранична любовь. Тебе это тоже говорят, но ты не можешь по-настоящему понять, что ты чувствуешь, пока она не окажется в твоих руках, и ты одновременно не чувствуешь себя самым испуганным и самым смелым.
Но что удивило нас обоих, так это то, как многое изменилось между нами. Еще одна вещь, которую они любят говорить: « А потом их было три, но почему-то я не понимал, как эти три будут сводить на нет два предыдущих. Внезапно я стал не самым важным человеком в жизни моей жены, и, хотя до того, как я смотрел на нас как на команду, занимающуюся повседневной совместной жизнью, я начал чувствовать, что мы - общеизвестные корабли, проходящие ночью, каждый из нас в одиночку пути с нашим собственным набором целей: она, чтобы выяснить, получала ли наша дочь достаточно еды, и я, чтобы выяснить, как вывести побочный продукт из этой еды из одинок нашей малышки.
Я был с моей женой в течение шести лет. Любая пара, которая пробыла вместе приличное количество времени, может сказать вам, независимо от того, сколько вы работаете, чтобы удержать искру, некоторые вещи неизбежно будут восприняты как должное. И, если честно, я даже не говорю о сексе. Я скучаю по простым вещам, например, моя жена искренне интересуется тем, как прошел мой день. Независимо от того, насколько она была занята или сколько у нее было на тарелке, ей всегда удавалось казаться, что мое пересказывание событий моего дня было самым захватывающим, что она слышала весь день. Даже если бы она в миллионный раз слушала одну и ту же жалобу на ту же работу, ей все равно удалось бы сочувственно кивнуть или поддержать: «Вы только что говорили с ними об этом в прошлом месяце!» Я удивлен, может ли она не спать, чтобы послушать мою, несомненно, веселую реконструкцию моей назойливой поездки на работу в то утро.
Раньше я чувствовал, что развлекаю ее; сейчас я работаю, чтобы не чувствовать себя отвлекающим. В редких случаях нам удается полностью сосредоточиться друг на друге, я почти вижу часы обратного отсчета и бесконечный список дел в ее изможденном взгляде. Я уверен, что это то же самое для нее, потому что факт, когда у вас есть очень мало времени, прежде чем ваш новорожденный потребует терпения целый день, а также вашего пристального внимания, вы не можете не разговаривать друг с другом в серия несеквитурных маршрутов:
Обед?
Собаки?
Собаки на ужин?
Нет, собаки должны гулять. Ужин после?
Для нас или для нее?
Вы оба так устали, и у вас так много дел, и у вас нет времени на это, что вы вряд ли поймете, когда реальный разговор заменяется чем-то еще.
Я тоже скучаю по ее смеху. Да, мы смеялись над вещами, которые совершил наш ребенок, но я скучаю по этому смеху, который связан с рассказом личной шутки между двумя людьми, которые могут также иметь свой собственный язык, потому что они так хорошо знают друг друга; этот смех, который изливается из самой глубокой части тебя, а затем задерживается электричеством, как пальцы, случайно соприкасающиеся на первом свидании.
После кесарева сечения моей жены медсестра ОРИ демонстративно заставила меня столкнуться с глубоким изменением, которое этот ребенок внес в нашу жизнь: хочу ли я пойти с нашим совершенно новым ребенком на выздоровление или остаться с моей женой, которая сильно тряслась от наркоза на операционный стол? Это было почти невозможное решение. В конце концов, я выбрал нашу дочь, потому что моя жена заставила меня пообещать во время тех поздних ночных разговоров молчаливыми тонами, что будущие родители рассказывают о будущем своего ребенка, что независимо от того, что случилось, я всегда ставлю нашу дочь на первое место. И она знает, что я всегда буду ожидать от нее того же.
Этот ребенок значит для нас больше, чем что-либо, даже друг другу как личность. И тот факт, что мы полностью привержены этому, означает, что, ладно, возможно, моя жена пропустила глупую шутку, которую я сделал, но она позволила мне спать через некоторые изменения подгузника прошлой ночью, и теперь я действительно знаю, как сильно она меня любит. Или, может быть, я забыл спросить ее, как прошел ее день, но я вспомнил, как рассказал ей, как взорвалось мое сердце, когда я услышал, как она поет нашей дочери. И я точно знаю, что мы оба не можем дождаться, когда звук ее смеха повиснет в воздухе над нашими, наполняя оба наших сердца большей любовью, чем мы могли себе представить.
Так что, да, я скучаю по своей жене. В некотором смысле вы можете сказать, что я оплакиваю утрату того, кем мы были когда-то, но нет никаких сомнений в том, что я получил нечто бесконечно большее на своем месте. Я снова влюбился в маму нашей дочери.