Что мой акушер сказал о моем выкидыше
Я смотрел на экран с моей акушеркой, желая двигаться, ища сердцебиение, зная, что этого не произойдет. Я видел это по ее лицу, когда она включила УЗИ: у меня случился выкидыш. Мой ребенок был мертв. Она указала на экран и спросила, видел ли я то, что она увидела, а я кивнул и заплакал. Это была просто плавающая точка, без крошечных движущихся рук и ног, без бьющегося сердца. Мне должно было быть 12 недель, но, похоже, ребенок перестал расти в девять.
Я назначил дилатацию и кюретаж (D & C) с одним из акушеров-гинекологов в офисе, в то время как двое других моих детей остались с моими родителями. Это дало бы мне день для подготовки и день для исцеления. Это было не так много, но это было лучше, чем перспектива ожидания в ожидании, когда это случится. Это дало мне небольшое чувство контроля в море хаоса.
Хотя я знал, что сделал правильный выбор, день, предшествующий процедуре, был нервным и ужасным. В разгар моего горя я не мог вспомнить всю информацию, которую мне дала акушерка. Было много лекарств, которые я купил в аптеке, но я не мог вспомнить, что мне следует принимать до процедуры, а что - после. Я был настолько застигнут врасплох, когда фармацевт спросил меня, есть ли шанс, что я была беременна, что все инструкции были размыты.
Я все еще была беременна? Как вы должны называть эту неопределенность, когда ждете, когда доктор уберет ребенка, которого уже нет в живых? Я думаю, что зародыш, но с медицинской точки зрения, это все равно был мой ребенок. Я не мог думать об этом по-другому. На мой взгляд, с того момента, как я прошла первый тест на беременность, появился ребенок. Я представлял наше будущее. Я чувствовал любовь.
Ночью перед процедурой мне приснился сон, что доктор сделал еще одно УЗИ, и сердцебиение все еще было ясно, как днем. На мгновение это успокоило меня, и мои чувства вернулись ко мне.
Когда я вернулся в офис, я чувствовал себя опустошенным и опустошенным. OB-GYN встретил нас радостно, как будто мы проходили обычную проверку. Я не вернул энтузиазм. Я надеялся на проявление солидарности в свое время скорби, но было ясно, что для него это был еще один день в офисе. Он спросил, хочу ли я УЗИ, и был раздражен, когда сказал «да». Он сказал мне, что это было довольно просто после УЗИ, которое сделала моя акушерка. Он не увидит ничего другого.
Я знал, я сказал ему, но мне нужно было закрытие. Сон оставил меня расстроенным. Я знал, что грядет, но перед неизбежным произошел краткий, нежелательный трепет надежды. Он сделал УЗИ. Все еще нет сердцебиения.
Я изо всех сил пытался вернуть себе небольшое чувство контроля снова. Я хотел знать о процедуре и документах, которые я подписывал. Я спросил о риске кровотечения; Я знал, что это бежало в моей семье на стороне моей матери.
«Это как аборт», - сказал он. «Я делаю их все время». Он сказал мне, что дилатация и выскабливание были очень низким риском. В моей ситуации не было ничего особенного. Я был бы в порядке. Было ясно, что он закончил говорить со мной; он хотел продолжить процедуру и продолжить свой день.
Я был фактически заставлен замолчать, ошеломленный его словами. Это как аборт . Я знал, что он имел в виду. Процедура была такой же, как и при раннем аборте. Он делал их часто, и не было причин для чрезмерного беспокойства. Тем не менее, слова наполнили меня печалью и виной. Внезапно я почувствовал, что убиваю своего ребенка, хотя он уже был мертв. Это мне казалось, что мой ребенок был чем-то нежелательным, от чего я хотел избавиться, хотя я так сильно этого хотел.
Хотелось бы нажать паузу, подождать еще немного, чтобы попрощаться, но было уже слишком поздно. Он начал процедуру, а я рыдала и рыдала. Он сказал мне, что это не должно повредить так плохо. Я сказал ему, что это не физическая боль, но вскоре это была физическая и эмоциональная боль. Он был настолько сыт по горло моим горем и болью, что остановился на полпути во время процедуры и спросил меня, не хочу ли я остановиться и перенести график, когда меня могут посадить. Я спросил его, насколько хуже станет боль, и он дал мне удар любым инструментом, который он использовал. Я вздрогнул и сказал ему продолжать идти. Я хотел, чтобы это закончилось.
Когда это было сделано, я почувствовал опустошенность и облегчение. Затем я почувствовал себя виноватым за то, что почувствовал облегчение, за то, что не хотел носить с собой мертвого ребенка, за то, что вообще был виноват в проведении процедуры. Это был не просто аборт. Это было похоже на то, что мои надежды и мечты были разорваны изнутри моего тела. Мне нужно было знать, что мой ребенок имел значение и что мое горе было настоящим. Я ненавидел своего доктора за эти неосторожные слова, за его дерзкую реакцию на мое горе.
Даже сейчас я смотрю на своих троих детей, и эти слова тяжело лежат в моем сердце. Такое чувство, что никто больше не пропал, и это оставляет меня со сложным чувством вины за то, что я продолжаю жить. Я до сих пор чувствую необходимость доказать, что это был не просто аборт, даже если это навредит. Потому что слова имеют значение, и эти пять слов всегда будут преследовать меня.